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SINUCIDEREA EUROPEI"
1912-1916

Ca urmare a cresterii industriale accelerate, clasele conducdtoare din
Rusia antebelici deveneau tot mai increzitoare in propriile forte.
Conflictul dezastruos cu Japonia din urmi cu mai putin de un dece-
niu era ca si uitat. Partea belicoasd a Sankt-Petersburgului, din ce in ce
mai vocald, voia atacarea Turciei dupd ce aceasta inchisese stramtoarea
Dardanele, in 1912. Chiar si Serghei Sazonov, ministrul afacerilor ex-
terne, prudent pani atunci, era indignat de felul in care Rusia fusese
tratatd de Imperiul German si de cel Austro-Ungar dupa Primul Razboi
Balcanic. Prin urmare, cAnd Viena a trimis un ultimatum Serbiei, dupd
asasinarea, in iunie 1914, a arhiducelui Franz Ferdinand la Sarajevo,
Sazonov i-a cerut sefului statului-major general s pregdteasca armata
de razboi. Si i-a spus tarului ci, daci nu-iajuta pe fratii slavi din Serbia,
Rusia avea si sufere o umilinti fatald. Nicolae al I1I-lea nu a avut in-
cotro si a aprobat prima etapd a mobilizarii partiale, moment in care
comandantii armatei au insistat cd, dacd Rusia pornea un razboi im-
potriva armatelor austro-ungare, trupele sale ar fi trebuit sd lupte st
impotriva germanilor, de-a lungul frontului central si de nord.
Sfetnicul si timaduitorul prin rugiciuni al familiel imperiale, Grigori
Rasputin, nu se afla in capitala. In acea vari fatidica, el se intorsese acasa,
in Siberia, unde a primit vestea intrarii in razboi printr-o telegrama tri-
misd de tarini. Rasputin a scris imediat un raspuns in care il sfatuia pe
tar si reziste presiunilor, dar o tiranca i-a intins o cursd sil-a injunghiat
in stomac. Téaranca era o sustinitoare a lui [liodor, un fost preot care se
intorsese impotriva lui Rasputin, acuzdndu-l ci era un desfranat siun
profet fals. Cét pe ce sd moard, Rasputin a rimas o vreme in spital. Cand
si-a recipitat cunostinta si a auzit ca tarul ordonase mobilizarea, a Insis-
tat s trimita telegrama in care avertiza ca razboiul va distruge Rusiasi i1
va distruge si pe Romanovi. Aceastd ultima sansd de a-1 convinge pe tar
s spund nu beligerantilor din jurul lui a sosit prea tarziu, desi probabil

cd nu ar fi schimbat prea multe.
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Teama-statului*major-general al ‘Rusiei ca Puterile Centrale si-ar
putea mobiliza armatele mai rapid nu a fost factorul principal care a dus la
declansarea razboiulut, ci hotdrarea austriecilor de a zdrobi Serbia inainte
ca marile puterl europene s poati interveni. Germania a refuzat sa ii faci
sa se razgandeasca. Generalul Helmuth von Moltke, seful statului-major
general al Germaniei, chiar i-a indemnat pe austrieci si ignore orice ple-
doarie pentru moderatie venitd din partea propriului guvern si sd atace
Serbia. Diplomatia si relatiile dintre curtile regale nu aveau nici o sansa.
Rézboiul era prea important ca sa fie ldsat in seama generalilor, dupa cum
va remarca foarte curand prim-ministrul francez Georges Clemenceau.

Dupa declararea rdzboiului, situatia nu putea decat si se inriutiteasca
pentru ,masa cenusie” a taranilor-soldati rusi. In total, 15 300 000 de
bdrbati au fost mobilizati in armata si in flotd.> Dupa pierderea Bitiliei
de la Tannenberg si apo1 rusinoasa ,,Mare Retragere” din 1915, dupa
victoria germanilor de la Gorlice- Tarnéw (la sud-est de Cracovia), ama-
raciunea si banuiala cd cineva de la curtea imperiali ar fi tridat s-au
insinuat atat in sufletele ofiterilor, cat si in ale soldatilor. Curand a in-
ceput sd se vorbeasca despre , strangularea germand®, in parte pentru
cd foarte multi generali aveau nume de origine teutoni sau scandinavi.?
Dar cei mai multi o injurau pe tarina de origine germani si pe camarila ei,
dominata de éminence grise, Rasputin. Corupt pana in maduva oaselor,
cdlugarul dezmdtat va interveni fird rusine in numirile comandantilor
dupd ce tarul, nesibuit, va hotiri si-si asume comanda suprem3 a arma-
telor la Stavka — cartierul general suprem de la Moghilev.

Pentru soldatii rusi, viata in transee de-a lungul intregului front, din
provinciile baltice, prin Polonia, Belarus si Galitia, pAnd in Romania,
era o experientd inumand. ,,Ascunsi in transee", scria Maxim Gorki,
»suportd ploaia si ninsoarea, mizeria, inghesuiti unii intr-altii; sunt rosi
de boli si mancati de paduchi; triiesc ca niste animale.“* Cu munitia
pe sponci, fard cizme, multi isi faceau inciltiri din coaji de mesteacan.
Punctele medicale de evacuare a victimelor erau aproape la fel de pri-
mitive ca si cele din timpul Rizboiului Crimeei.

Incercirile de modernizare esuau lamentabil. , In sfarsit a ajuns si la
not ultima inventie tehnologicd”, scria plin de amariciune in jurnalul
sdu Vasili Kravkov, medic-sef. ,Adicd 25 000 de masti de gaze pentru
corpul nostru de armatd. Au fost testate de comisia supremi condusi
de «pasa» cel mare al nostru, ducele de Oldenburg. Le-am pus si eu pe
infirmiere si le poarte. Dupa doud minute au simtit ci se sufoci. Acum
fiecare soldat din transee trebuie si primeasca o masci din astal*s
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Citind scrisoriletrimise-acasa, sectiile’ de’cenzurd ale armatei sigur
nu-si ficeau mari iluzii privind moralul soldatilor de pe front. Multi se
plangeau de superioritatea evidentd a artileriei germane si de brutalitatea
cu care i tratau ofiterii. Soldatii erau fie inrditi, fie traumatizati de ceea
ce vedeau. ,,Cadavrele incd mai zac acolo”, scria unul. , Corbui le-au
mancat deja ochii, iar sobolanii misund pe ei. Doamne sfinte, privelistea
asta ingrozitoare nu poate fi nici descrisd, nici inchipuita.”

Alt soldat scria despre cum ofiterii le ordonasera sa sape o groapd
comuni pe care si o umple cu propriii morti. ,,Am strans cadavrele de
pe campul de luptd, am sipat o groapd lungé de 55 de metri si adanca
de opt. Le-am intins acolo, dar, fiindca era tarziu, am acoperit juma-
tate din groapi cu pimant si am lasat cealaltd jumatate pentru a doua 71
dimineat. Am pus o santinela acolo, care ne-a spus cd noaptea unul din-
tre morti a iesit din groapa si s-a asezat pe marginea ei, in timp ce altu se
intorceau de pe o parte pe alta, fiindca nu erau morti, doar raniti si socat
in urma exploziilor unor obuze grele. Asta se intampla destul de des."™’

Resentimentele erau accentuate si de contrastul dintre conditiile in
care traiau ofiterii si cele in care triiau soldatii. Multi ofiteri se retrageau
noaptea in caldura si confortul relativ al izbelor taranesti din spatele
frontului, in timp ce soldatii si sergentii erau ldsati in frig si in mizeria
din transee. ,,Soldatul obisnuit care porneste la atac pentru patria-muma
primeste 75 de copeici [pe lund]”, scria un recrut acasa. ,,Comandantul
companiei, care vine din urmd, primeste 400 de ruble, 1ar comandantul
regimentului care vine si mai din urma primeste 1 000 de ruble. [...]
Unii minanca pe alese si beau alcool si se distreaza cu prostituatele sub
steagul Crucii Rosii, iar ceilalti rabda de foame. "™

Ideea ci asistentele medicale de la Crucea Rosie se aflau acolo pen-
tru a-i satisface sexual numai pe ofiteri era obsesivd, dar nu si lipsita
de adevir. Dr. Kravkov, seful serviciilor medicale pentru intregul corp
de armati, scria cum un coleg al siu fusese indepartat. ,, A fost foarte
simplu. Doctorul a fost foarte ferm si nu a cedat pretentiilor clicii de la
cartierul general de a infiinta un bordel folosindu-se de asistentele lui
medicale. [...] Un fapt destul de familiar pentru mine. Am vézut asta la
Armata a 10-a, unul dintre motivele pentru care am plecat de acolo.”

Ofiterii ofereau studentelor sirace din Odesa sute de ruble ca sd po-
zeze nud pentru ei.’? , Te rog si-mi scrii dacd esti dispusd sd mai f1 fo-
tografiati o datd, cu mai multe detalii, scria un tanar ofiter." lar daca
venea la regiment in vizitd, adduga el, putea castiga pana la 1 000 deruble.

In timp ce ofiterii se distrau, soldatii de rand nu aveau voie sa-si
vadi nevestele, chiar si in zone aflate mult in spatele frontului. Evdokia
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Metkulova, tanara sotie analfabetd a unui cazac din sotnia 9 indepen-
dentd de pe Don, nu cunostea regulamentul, motiv pentru care s-a dus
sa-s1 viziteze sotul la inceputul lui decembrie 1916. Ulterior, a avut cura-
jul sa facd o plangere oficiald despre modul in care fusese tratati de co-
mandant. ,,Comandantul sotniei, Mihail Risakov, a aflat curand despre
sosirea mea'’, suna plangerea pe care o dictase. ,Nu stiu de ce, dar pe 5
decembrie a ordonat sotniei si se alinieze ca la paradi si m-a obligat s3
ma intind pe pdmént cu fata in jos. Pe urma, doi cazaci au primit ordin
sd-mi suflece fusta si ce mal aveam pe dedesubt si s mi tini de brate
si picioare. Comandantul i-a ordonat sotului meu si-mi dea 15 lovituri
de bici pe pielea goala. El insusi a supravegheat aplicarea pedepsei sil-a
amenintat pe sotul meu ci, dacd nu mi va lovi cu toatd puterea, pe pielea
goald, si nu pe haine, va avea si el de suferit. De frica lui, sotul m-a lovit
atat de tare, incat ranile nici acum nu s-au vindecat. Pe urma am fost
trimisd inapoi, peste Don, cu o escorti.*!?

Fiind carne de tun, taranul-soldat ura rizboiul, noroiul, paduchii,
méncarea proasta si scorbutul. Pe dr. Kravkov il apuca disperarea cand
pomenea de mancare. ,,Azi am primit din nou alimente, de data aceasta
din Orenburg", nota el in jurnal. ,,1 000 de puzi* de sunci si carnati,
putreziti toti! Toatd Mama Rusie putrezeste.'?

Sezonul ploios a inceput in octombrie 1916 cu o furie care 1-a rivisit
pe Kravkov. ,,Dr. Tolcenov, pe care l-am trimis in prima linie ca s3 vada
care sunt conditiile sanitare, mi-a prezentat un raport infioritor despre
conditiile in care traiesc nefericitii nostri soldati; in noroi, care le ajunge
pand la brau, fard sd aibd unde si se adiposteascd pe vreme rea, fari haine
uscate, fard mancare caldd sau ceai.”'* Dupi doud siptimani adiuga:
»Am primit intdriri, niste bieti cirora nici nu li s-a uscat casul de la
gurd. A doua zi au fost trimisi sd impiedice un atac la baioneti al ina-
micului. [...] O scend apocaliptici in care multi dintre ei, care nu voiau
sd moard, tipau disperati: «Mama3a»“!> Autorititile militare cenzurau
orice stire despre revoltele care erau indbusite firi crutare.

In iarna aceea, la Petrograd, criticile la adresa guvernirii nu veneau
numai din partea liberalilor si a stingii. Ultraconservatorii, precum
politicianul Vasili $ulghin, erau scandalizati de iresponsabilitatea celor
avuti, nepdsdtori la aflarea vestii cd numirul rusilor cizuti pe front era
de doud ori mai mare decat cel al dusmanilor germani si austro-ungari.
,Jatd-ne”, scria el plin de amiriciune, ,,dansand ultimul «tango» pe mar-
ginea transeelor doldora de cadavre.“!* Sulghin era furios si din cauza
zvonurilor si a teoriilor conspirationiste care circulau prin saloanele

Un pud este egal cu 16,38 kilograme. (n.a.)
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capitalel, mai ales', pildvrigeala despre‘tradare”."” [i gasea vina liderului
Partidului Cadetilor, Pavel Miliukov, pentru senzationala lui cuvén-
tare tinuta la reintrunirea Dumei de Stat, din 1 noiembrie”. Atacurile
dezlintuite ale lui Miliukov la adresa ministrilor tarului i-au uimit pe cel
prezenti, fiindcd, de obicei, Miliukov era foarte moderat. Acum el acuza
pe fati , fortele oculte care luptd in beneficiul Germaniei”.'* Pe fondul
uralelor care ii insoteau fiecare exemplu de incompetenta, Miliukov re-
peta obsesiv intrebarea retorica: ,,Ce sa fie asta? Prostie sau tradare?"

Coruptia generalizati din capitald ii soca pe tinerii ofiteri idealisti de
pe front. ,, Toatd lumea stie ci tot felul de escroci isi asigura, la resedinta
marii ducese Maria Pavlovna, pozitii sigure in schimbul unei mite grase”,
ii scria logodnicei lui un tandr ofiter de cavalerie din Armata a 7-a, lo-
godnica vrand si-i asigure un post in spatele frontului. ,, Dar te mmplor sd
nu mituiesti pe nimeni. Vreau s triiesc si sd mor ca un nobil ce sunt. "

Chiar si vajnicii sustintori al monarhiei erau disperafi. Incipitanarea
tarului isi avea originea in caracterul lui slab. Neluénd in seamd sfatu-
rile, insistase sd preia comanda suprema de la unchiul sdu, marele duce
Nikolai Nikolaevici, un ins extrem de inalt, dupd retragerile dezastruoase
din 1915. Wavell il considera pe marele duce ,,barbatul cel mai chipes
si mai impresionant pe care l-am intalnit vreodatd. Nu foarte inteligent
si nici foarte citit, dar plin de bun-simt si cu un caracter deosebit.”*®
Din pacate, nepotului siu, Nicolae al II-lea, ii lipseau ambele calitati.
,Autocratia fird un autocrat este ceva ingrozitor", remarca Sulghin.”

Unul dintre motivele principale pentru care tarul isi impusese vointa
la Stavka, in Moghilev, era intaietatea pe care o acorda ofiterilor loiali in
detrimentul politicienilor cu limba ascutita. Lasase administrarea tarii
in seama tarinei si a lui Rasputin si refuzase cu hotdrare numirea unui
guvern de ministri din Dumad. Dar prezenta lui la cartierul general din
Moghilev riménea pur simbolicd, iar anturajul lui se asigura ca toate
vizitele sale pe front si fie pregatite cu grija.

,Seful de stat-major al generalului Dolgov ne-a povestit la cind,
fira vreo urmi de ironie, despre pregatirile facute in perspectiva vizitel
tarului”, nota dr. Kravkov in jurnalul sdu. ,, Toti soldatii au fost adusi
din transee si toatd noaptea au petrecut-o proband uniforme nou-noute
si primind echipament asijderea. Artileristii au primit ordin sd traga

* Partidul Cadetilor sau Partidul Constitutional-Democratic (CD) era o grupare
centrist-liberali care includea si republicani si monarhisti moderafi. A fost fondat
de Miliukov in 1905, cu sprijinul preponderent al universitarilor, avocatilor si al
clasei de mijloc mai luminate — inclusiv al evreilor, deoarece sustinea emanciparea
acestora. (n.a.)
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Rasputin, tarul si tarina Pringul 51 printesa [usupov
(Alamy/World History Archive) (Alamy/The History Collection)

salve in momentul in care incepea vizita imperiala si astfel, ca si-1 citim,
«a fost regizatd o adevdrata scend de luptd». Tarul a fost fericit si le-a
multumit tuturor, iar bravul nostru rizboinic a primit Crucea Sfantului
Gheorghe pentru reusita spectacolului.*?

In acea iarni a lui 1916, nici un membru al statului-major din
Moghilev nu a avut curajul si-i spuni tarului despre zvonurile care
circulau in Petrograd. Incepeau si apari pamflete revolutionare des-
pre Rasputin, de exemplu ,, Aventurile lui Griska“, care ficeau aluzie la
orgiile calugarului cu tarina si chiar cu fiicele ei.?? Aceste fantezii porno-
grafice aminteau de niste caricaturi aparute cu mai bine de un secol in
urma, la Paris, cu Maria Antoaneta si printesa de Lamballe. Inevitabil,
astfel de istori1 grotesti faceau din Rasputin, taranul care-i pervertea pe
cel mart, un fel de erou popular.

Asasinarea lui Rasputin, pe 17 decembrie, de citre printul Feliks
lusupov, marele duce Dmitri Pavlovici si Vladimir Puriskevici, liderul
grupdrii antisemite Sutele Negre”, a intdrit convingerea ca aristocratia
din capitald era mai mult decat corupta. Ideea lui Iusupov de a o folosi pe
Irina, sotia [ui, frumoasa nepoatd a tarului, ca momeali pentru cilugirul

Sutele Negre era o grupare antisemiti, nationalisti si reactionar monarhista, sprijinita
de Nicolae al I1-lea. (n.a.)
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libidinos, aadiugato noti tasciva acestei drame. Imaginatia publicului
a fost aprinsd mai ales de toate greutatile intampinate de complotisti in
asasinarea lui Rasputin, cu prajituri otrivite si cateva gloante de revol-
ver, apoi azvarlirea cadavrului urias intr-o gaura facutd in gheata de sub
un pod, motiv pentru care fusese gasit abia dupa doud zile.

Cinismul profund care se accentua in spatele frontului crea o apatie
periculoasd. Un ofiter pe nume Fedulenko, intors de pe front, a fost
invitat la pranz de catre colonelul sdu. ,, Doi ofiteri din garzile imperiale
sedeau chiar langa noi*, consemna el. ,,Au inceput s vorbeasca despre
Rasputin; am rimas socat de ce povesteau.”** Cei doi au repetat barfele
despre tarini si Rasputin si au spus ¢ tarul era un nevolnic. L Apoi, in
timp ce ma intorceam la Oranienbaum impreuna cu colonelul, am in-
trebat de ce se permiteau astfel de lucruri murdare, de ce tinerii ofiter
nu fuseserd opriti din a-1 mai ponegri pe imparat. Vorbeau in limba rusd
chiar in fata servitorilor, care ii puteau intelege.” Colonelul a fluturat
din man3, resemnat. ,,Mda", a facut el. , Prabusirea a inceput deja.
Ne asteaptd vremuri groaznice.” Dr. Kravkov nu avea nici un dubiu.

5

JIndiferent de cum se incheie riazboiul, va f1 revolutie.”
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REVOLUTIA DIN FEBRUARIE
JANUARIE-MARTIE 1917

Crearea premiselor unei revolutii era evidenta tuturor, mai putin ce-
lor care nu voiau si vadd. Singura intrebare era dacd revolutia va avea
loc in timpul razboiului sau imediat dupé incheierea lui. Generalul
Mihail Alekseev, seful de stat-major, a supus atentiei tarului un ra-
ort in care recomanda mutarea din capitala a fabricilor si uzinelor si
s angajatilor acestora. Nicolae al II-lea a scris pe marginea raportului,
care fusese dactilografiat pe hartia albastra, speciald, ,,doar a tarului”,
la cartierul general suprem: ,Situatia actuald nu justifica Juarea aces-
tei miasuri, care poate produce panica si tulburari in spatele frontu-
ui“.! Solutia simplista a lui Alekseev era greu de pus in practicd, mai
Hine de 300 000 de muncitori industriali din Petrograd trebuind sa fie
stramutati, dar nici el si nici tarul nu anticipau ca propriile trupe din
capitali se confruntau cu un pericol similar.’

Ca o consecintd a pierderilor uriase suferite in rdzbot, multi
sublocotenenti in rezerva erau antimonarhisti si nu aveau nimic in co-
~mun cu armata antebelicd. ,, Majoritatea erau fosti studenti*, observa un
ofiter activ. , Erau o graimadi de avocati tineri. Brigada s-a transformat
‘ntr-un cimin de studenti, cu aduniri, rezolutii si proteste. Pentru ei,
ofiteru] de profesie era un fel de animal preistoric.” De fapt, majoritatea
sublocotenentilor in rezervi, sau praporsciki, fusesera initial soldati st
oroveneau din mediul petit bourgeois.* Motiv care le accentua si mai mult
resentimentul fata de aroganta ofiterului traditional.

Persoanele bine informate din Petrograd considerau plauzibil peri-
colul unei revolte de proportii in capitald. La un dineu dat de amanta
unui print, mari duci, ofiteri superiori si ambasadorul Frantei, Maurice
Paléologue, au discutat despre regimentele de garda din capltala mal
precis pe care dintre ele se putea conta ci vor raiméne loiale. In seara
aceea, optimismul a fost o pasire rard. , La sfarsit am baut pentru apa-
rarea Sfintei Rusii", nota ambasadorul in jurnalul sdu.

A doua zi, Paléologue a fost dezamigit, dar nu si surprins, la aflarea
vestil cd tarina respingea orice incercare a celor din jurdea o convinge
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de existenta uneramenintiri existentiale la adresa monarhiei. »Dimpo-
trivd", ii replicase ea marii ducese Viktoria Feodorovna, ,,acum am cer-
titudinea cd intreaga Rusie, adevirata Rusie, Rusia oamenilor simpli, a
tdranilor, este aldturi de mine.“® Aceasti convingere se baza pe scrisorile
lingusitoare, unele poate niscocite, care ii erau prezentate zilnic de ci-
tre Ohrana, politia secretd, la ordinele ministrului afacerilor interne,
Aleksandr Protopopov. Numit la recomandarea lui Rasputin, despre
Protopopov se spunea ci era instabil din punct de vedere mental ca
urmare a unut sifilis in stare avansati.

Chiar si sora tarinei, stareta Manastirii Marta si Maria din Moscova,
a fost alungata de citre cuplul imperial cind a adus vorba despre ,,exas-
perarea tot mai mare a moscovitilor”. Rude ale Romanovilor erau ori-
pilate de acest refuz de a privi realitatea in fati. Motiv pentru care s-au
adunat pentru a discuta despre elaborarea unui apel citre tar si tarind
intr-o scrisoare comuna.

In ajunul Anului Nou pe stil rusesc, Inaltul si elegantul ambasador
al Marii Britanii, sir George Buchanan, a avut o intrevedere cu tarul.
Evident, Majestatea Sa Imperiald intuia ce voia si-i spuni Buchanan. In
loc sd-1 invite in biroul siu si s3 fumeze impreund, cum le era obiceiul,
tarul 1-a primit cu riceald in sala de audiente.

Sir George i-a spus mai intai cat de ingrijorat era regele George al
V-lea, ca si guvernul britanic, de situatia din Rusia. Apoi a intrebat daci
poate vorbi pe sleau. ,, Ascult”, a rispuns tarul, tiios.” Buchanan chiar
a vorbit pe sleau. S-a referit la gestionarea haotici a razboiului, care se
soldase cu un numir atét de mare de victime. A insistat ca un politician
din Dumi sd conduci guvernul, si nu un prim-ministru numit de casa
imperiald. Singura sans3 a guvernului de a supravietui era ,,s4 dédrdmati
bariera care va desparte de propriul popor i si-i recastigati increderea* ®
Tarul s-a albit la fat3. , Spuneti, domnule ambasador, ci trebuie s3 céstig
increderea poporului meu. Dar oare nu poporul trebuie si castige Incre-
derea mea?“* In termeni foarte politicosi, Buchanan a abordat chiar si
problema agentilor striini si a influentelor germanofile din jurul tarinei,
subliniind cd era de datoria lui ,,s vi atrag atentia, Majestate, asupra

* Lascurt timp, Buchanan i-a descris lui Paléologue, colegul siu apropiat, intrevederea
cu tarul. Ciudat, versiunea lui Paléologue, consemnati in propriul jurnal, este mult
mai durd, tarul punind brusc capat discutiei: ,,Adieu, Monsieur ’Ambassadeur"
(Paléologue, p. 563).° Relatarea mult mai tarzie a lui Buchanan, in memoriile lui,
se Incheie mai putin convingitor, cu multumiri sincere s1 o strangere de mani din
partea tarului, vidit emotionat. Pe de alti parte, farul nu a mentionat deloc intre-
vederea in jurnalul sdu, dar nu-i stitea oricum in obicei s consemneze decat rareori
conversatiile avute cu ambasadorii. (n.a.)
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orapastiel din fata Voastra“ ** Deodatd, Buchanan a observat ca usa care
didea spre apartamentele imperiale era intredeschisd si a simtit cd tarina

asculta fiecare cuvant.

In acel ianuarie in care Petrogradul tremura de frig, dansul pe sarma
a continuat. In seara urmitoare, la un restaurant de lux, Paléologue a
vazut o binecunoscuti doamnd divortata, la o masd din apropiere, incon-
juratd de nu mai putin de trei ofiteri din girzile de cavalerie ale tarulul.
Doamna tocmai fusese eliberati din arest, unde fusese inchisd pentru
o presupusa complicitate la asasinarea lui Rasputin. Cand politistii 11
ceruseri cheia de la birou, femeia le rispunsese ci avea numai scrisori
de dragoste acolo. .In fiecare seari, mai degrabi in fiecare noapte”, scria
ambasadorul in jurnalul siu, ,,se petrece pana in zori de zi: teatru, balet,
supeu, tigani, tango, sampanie. "'

In timp ce bogitasii se distrau in capitald de parcd nu ar fi fost
razboi, criza painii agita si mai mult spiritele in cartierele mai sirace
ale Petrogradului. ,, Au inceput cozile”, consemna un elev de la scoala
de ofiteri de marina. ,,Daca sunt zece oameni la rand si brutarul nu
deschide pravilia, incep sd zboare ciramizile — geamuri sparte peste
tot. Patrulele de cazaci care vin la fata locului ca sd pastreze aparentele
nu fac decat sd rada." "

Nu, Rusia nu ducea lipsi de grane. Problema era sistemul feroviar
suprasolicitat, care se chinuia s faci fatd cererilor pe fondul unor gerurl
niprasnice si al unor ninsori abundente in acest aspru inceput de an.
Aproximativ 57 000 de vagoane erau imobilizate si multe locomotive erau
inghetate bocni.! In plus, pretul alimentelor si al combustibilului cres-
cuse mult mai mult decat salariile. Si totusi 1917 a inceput cu mai putine
greve decat anul precedent. Generalul-maior Konstantin Globaciov, seful
Ohranei, sustinea ci regimul avea mare noroc c actiunile de protest ale
muncitorilor nu erau coordonate. ,,N-am avut de-a face cu o greva gene-
rali®, scria el.’* Dar mult timp nu va trebui sa mai astepte.

Globaciov trebuia si-i faci fatd ministrului afacerilor interne,
Aleksandr Protopopov, din ce in ce mai instabil, superstitios si sub
influenta totald a tarinei. Protopopov nu reusise si-1 convinga pe
Rasputin, cu o luni in urma, s evite ambuscada pregatitd pentru el in
Palatul Tusupov. La Petrograd, Protopopov era intruchiparea ridico-
lului. Intrucat Corpul Jandarmilor se afla in subordinea Ministerului
Afacerilor Interne, isi comandase o uniforma de jandarm, desi cu in-
semnele administratiei civile. Aparitia lui in Duma imbricat astfel
a provocat hohote de ras.
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Protopopov nu putea intelege diferenta dintre partidele politice si
gruparile revolutionare din capitald, in pofida incercirilor subordonatilor
sal de a le explica. De asemenea, trebuia sa 1 se aminteasci de apropi-
ata comemorare a Duminicii SAngeroase, in 9 ianuarie, un eveniment
semnificativ in calendarul stdngii, care avea si fie marcat de o grevi de
proportii. In acea zi, cu 12 ani in urmi, marsul pasnic condus de preotul
Gheorghi Gapon, al cdrui scop fusese prezentarea unei petitii pentru
introducerea mai multor reforme, se transformase intr-un masacru sub
tirul nemilos al politiei tariste.

Ohrana era preocupata si de loialitatea uriasei garnizoane a Petro-
gradului, cu un efectiv de aproximativ 180 000 de militari. Protopopov
a fost de acord sa aibd o intélnire cu comandantii militari ai distric-
tului militar Petrograd, generalul Habalov, un ofiter incapabil si gan-
deascd limpede, si generalul-locotenent Cebikin, care nu prea stia ce
responsabilitati ii reveneau. Cand Globaciov a intrebat daci trupele
erau loiale, Cebikin, seful unititilor de rezerva, a replicat: ,Sunt sigur
ca sunt”, desi habar nu avea.’

Globaciov era constient de penuria de ofiteri si de subofiteri cu ex-
perientd. Majoritatea celor destoinici fuseserd ucisi sau schiloditi pe
front. Batalioanele de rezervi ale girzii din Petrograd suferea de ceea ce
scriitorul Viktor Sklovski numea ,,disperarea surdi si resentimentele”
provocate de viata in cazarma. Soldatul din Petrogradul lui 1917 ,era
fie un taran nemultumit, fie un ordsean nemultumit”. Soldatii stiteau
inghesuiti in cazarmile ca niste , cotete din carimidi*, al ciror semn
distinctiv era ,,mirosul acru al aservirii‘.!®

Globaciov a pregitit un raport despre starea de spirit a soldatilor din
garnizoana Petrogradului. O copie a fost trimisi la Stavka. Generalul
Alekseev a fost de acord si inlocuiascd mai multe unititi cu un corp
de cavalerie, intentie nedusd pand la capit din cauza ofensivei ger-
mane pe frontul romanesc. In plus, temperaturile in februarie scizu-
serd s1 mai mult, ajungand la minus 20 °C. Penuria de combustibil din
Petrograd alimenta zvonul potrivit ciruia autorititile aveau de gind si
rationalizeze painea. Drept urmare, populatia a intrat in panici, multe
femei asteptand la coada pe un ger cumplit, fird si apuce vreo piine.
Penuria de combustibil insemna si cd muncitorii erau trimisi acasi fara
sd primeasca vreun ban, inclusiv cei de la uriasa uzind Putilov, care si-a
inchis portile pe 21 februarie.

Pe 22 februarie, intr-o zi de miercuri, dupi ce petrecuse mai bine de
doua luni la Palatul Alexandru din Tarskoe Selo, Nicolae al II-lea a ple-
cat din nou spre Stavka, in Moghilev, Belarus. In trenul imperial a citit
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o editie in limba francezd a Rdzboaielor galice a lui Cezar. De cateva
ori in ultimele siptimani respinsese incercirile lui Mihail Rodzianko,
presedintele Dumei de Stat, de a-1 convinge sd numeasca ministri din
Blocul Progresist care si impiedice revolta. Ridicolul Protopopov il asi-
gurase din nou ci Petrogradul se afla pe maini bune.

Chiar a doua zi, pe 23 februarie, era Ziua Internationald a Femeil,
moment care a marcat inceputul procesului revolutionar.'” O schimbare
brusci a vremii adusese soarele, astfel incat strizile Petrogradului erau si
mai pline de oameni dupa siptamanile de ger si cer intunecat. Pregatite
din timp, la proteste participau si citeva grupuri de femei. Unele voci-
ferau impotriva penuriei de alimente s1 scandau ,Paine! Paine! Paine!";



